Archivo de mayo de 2009
LOS PRÍNCIPES VALIENTES, Javier Pérez Andújar

Tiempo de cambios los años setenta en nuestro país, algunos impensables entonces, pero siempre hemos contado con príncipes valientes cerca de nosotros para iluminar los oscuros momentos; nuestros abuelos, padres y madres que con pequeños logros diarios nos dieron una vida algo mejor que las suyas, un punto de apoyo para recibir las novedades; el silencio seguía vigente como el convidado de piedra, siempre latente, en nuestras cenas… mas el miedo no dejaba callado al buscador de igualdad y justicia.
El niño de la historia, hoy hecho hombre, toma la decisión temprana de ser escritor y va a utilizar todo lo que se ha dispuesto frente a él para llevar a cabo esa misión. Entre tebeos, novelas y teleseries, él y su amigo Ruíz de Hita vivirán los mejores e inolvidables momentos de los últimos días de infancia, ese paso hacia la adolescencia -duro en cualquier caso- que queda grabado a fuego en nuestra alma.
En su casa no hay estanterías con libros, sin embargo, se empapará de historias reales en la cocina, por su madre, a la manera tradicional de leer para la gente que no sabe hacerlo, contando con su voz la historia familiar, o con su tío, hombre de campo reconvertido en pícaro industrial.
En el extrarradio de Barcelona las torres de Alta Tensión se convierten en “X” en mapas del tesoro, la playa o la ribera del río, que ya lleva aguas bastante perjudicadas, son lugares donde soñar y compartir lecturas, donde creerse en una novela de Julio Verne o comentar la última investigación de Colombo. Domingos de palomitas frente al televisor y de quinielas. Profesores que te embaucan con sus formas de enseñar la geografía y la toponimia de la península utilizando la vuelta ciclista a España, como si de una gesta heroica se tratara, -y lo era, en mis recuerdos están los “maillot” de Bic y esos hombres montados en su bici realizando duros y largos trayectos por esos caminos; yo también aprendí así nombres de montañas y pueblos- un moderno Cid Campeador.
Descubrir que la Palabra no sólo está escrita, también existe en las voces que cuentan, en los silencios, en los ojos oscuros y fijos de su abuela, en los monos azules de la fábrica y en el gesto con la mano del adiós…Todo eso y más es leer.
Recordar de dónde vienes es dignificar tus orígenes. Javier Pérez Andujar lo hace con este nostálgico escrito, reverenciando así el descubrimiento de la literatura.
Musetta
Share“Schlumpf, Erwin:homicidio” de Friedrich Glauser
Se le debería hacer un homenaje-otro más- a la editorial Acantilado por sacar al mercado infinidad de joyas venidas de centro europa, todo un soplo de aire fresco.
Schlumpf, Erwin: homicidio es una muy buena novela policíaca. El inspector Studer es un detective de primera, nada altanero, pasa desapercibido, es lo que se suele decir: ” yo me limito a hacer mi trabajo…”. Nuevamente el caso es lo de menos, aunque este sea brillante, lo que atrae es la forma en que Studer lo afronta, en como afronta la vida en general, casi como un espectador de si mismo. Me recordó un poco a Dürrenmatt, “la promesa“.
Esta es una novela que leí de casualidad, me la encontré por puro azar. Reconozco que sin esa “suerte” nunca la hubiera leído. Un libro de lomo en una estantería de una librería no se ve apenas. Esto mismo le pasará a infinidad de lectores que buscando algo interesante no lo hallaran pues le faltará esa casualidad. Espero contribuir a reducir el efecto azar a la mínima expresión. Que este comentario borre la espesa capa que un libro no publicitado hasta la saciedad debe taspasar hasta llegar a un buen lector, ávido de buenas lecturas
Una pista para encontrar los libros de acantilado: son de color negro con una franja a veces roja, en ocasiones amarila.
Share“Incidente en Vichy” de Arthur Miller
“Incidente en Vichy” se desarrolla en la ciudad francesa de Vichy, 1942, durante la ocupación nazi en Francia.
Es una obra de teatro que diría que en castellano está descatalogada. Lo editaba Losada. Se puede leer en Penguin, en inglés. Es breve y creo que fácil
Si Arthur Miller en “muerte de un viajante” mostraba como nuestra sociedad aniquila “al hombre corriente”, aqui, bajo un contexto diferente, muestra el poder del miedo sobre los humanos, la aniquilación total, nuestras reaciones bajo presión, tanto desde los que ostentan el poder como desde los que lo sufren.
Esta pieza de teatro reune a una serie de personas que han sido detenidas por los nazis, personas muy dispares, supuestamente por ser judíos. Pero hay desde judíos, a un aristócrata austríaco, un comunista francés, un miembro de la etnia gitana, un niño…
Los propios represores tienen miedo de no ser lo bastante represores ante los ojos de los que los han colocado ahi. Los detenidos tienen miedo, con respiraciones nerviosas, palabras entrecortadas, intentan racionalizar la situación. Asi creen que todo será menos doloroso. Teorizan sobre la violencia. ¿Es esta igual si la sufre otro?¿Qué estoy dispuesto a hacer para salvarme?¿Importan los otros? Son cuestiones tanto para detenidos como para los que los retienen.
Unos no quieren hacer nada para salvarse. Saben que no pueden evitar ser diferentes. Otros se lamentan de la inhumanidad de los invasores. La respuesta de otro genera más desasosiego si cabe: esto ocurre con la clase media en Rusia, con los negros en América, los indios en la India británica….Reducir al enemigo a la categoría de infrahumano, para que resulte más fácil;En boca de sus protagonistas, Miller se atreve a vaticinar que ya nada estará prohibido nunca más, no habrá límite, el ser humano ha asumido sumisamente su naturaleza, ya no tiene atadura alguna para dar su cien por cien, en la bondad pero por supuesto en la maldad. Uno de los personajes, el aristócrata, lo llama “el triunfo de la vulgaridad”. Deshacerse de simplemente lo que no son como tu(Miller comenta que el término judío es algo asi como un termino para designar al “otro”-el anderer del que hablaba Claudel en el “informe de Brodeck“-), todos tienen a quién eliminar, y las victimas a su vez sus propios “otros”…es algo sin fin. De otro lado tira con bala: en la Francia ocupada el noventa por cien de la población es francesa, la policía que hace las detenciones es francesa-de eso ya hablaba “nemirovsky en la suite francesa”- pero nadie nadie va ayudar a otro con problemas. Sálvese quién pueda
La pieza teatral concluye tal y como empieza, más detenidos. Símbolo de que esto, repito, no tiene fin.
Share“Atrápame si puedes” de Frank Abagnale
“Atrápame si puedes” (Catch me if you can) es un libro que indudablemente debe su momento de gloria(2003) a la película protagonizada por Di Caprio y Tom Hanks, con el mismo nombre. El relato es igualmente trepidante, no lo he vuelto a ver en las estanterías de las librerías. La industria del libro es asi.
Es una historia singular, la del mayor-y más joven- falsificador de todos los tiempos, o al menos más espectacular, capaz de ser profesor, abogado o de meterse en la piel de un piloto de avión, sin por supuesto serlo, para acometer sus falsificaciones o para escapar de la policía. Una capacidad camaleónica increible. Es una historia del gato que persigue al ratón, infructuosamente, lleno de acción, como el film- la película es muy pero que muy buena-.
El libro no se queda en absoluto atrás
Share“Atrápame, si puedes” de Michael Rosen y Quentin Blake
“Atrápame, si puedes” (you can’t catch me) es un fabuloso librito infantil editado allá por los ochenta,por Altea benjamín, libro que no creo se pueda conseguir si no es de segunda mano, libro digo, del que guardo un maravilloso recuerdo de niño, con unos textos fantásticos ilustrados por Quentin blake, el ilustrador de los libros de Roald Dahl.
Un día de Enero, pensó en ser marinero, mas pensó que no hay nada, como desayunar en casa con mermelada; Una mujer de pelo azulado hablaba a otra de pelo morado. El sol brilló, la lluvia cayó, eso lo vi yo. Al final ni rastro de las mujeres de pelo azulado, solo un reguero de agua, de color morado; Un día dice mi madre en plan de reina mientras se peina, te lo digo, o quitas las pelusas de debajo de la cama, o te castigo.
Todas estas rimas para mi entrañables y llenas de magia las conservo en la cabeza desde que era pequeño. Seguro que más de uno las leyó entonces. No se si a los niños de hoy día les gustarían. Apostemos a que si. ¡Qué recuerdos!
Share“El adversario” de Emmanuel Carrère
Este libro está basado en hechos reales, fruto de la investigación de Emmanuel Carrère sobre el caso de Jean-Claude Romand, hombre que llevaba una vida efectivamente de novela, una doble vida iniciada por una pequeña mentira que acabó desbocándose hasta ser descubierta, matando a mujer e hijos a consecuencia de ello. Fracasó en el intento de quitarse la vida. Esto hizo posible que él contara su increible vida, la que se le fue de las manos.
Jean-Claude es un tipo triunfador. Licendiado en Medicina trabaja en Ginebra para la OMS. Cada día pasa de Francia a Suiza. Es alguien prestigioso, en quien se puede confiar. Amigos y famililiares confían su dinero a sus sabios consejos y es el mismo Jean-Claude quién gentilmente lo invierte. Si supieran .
Pues bien, aunque parezca increible nada de esto es cierto. Él dice que trabaja alli, todos confían en él,pero nada de nada. Emplea el tiempo en cunetas de carretera, cafeterías, haciendo tiempo hasta que llegue la tarde y volver a casa, lleno de culpabilidad y remordimientos,pero sabedor que no tiene vuelta atrás. Ni era médico ni nada. En Ginebra nadie le conoce. Si me dicen que esto es algo de ficción hubiera pensado que jamás podría haber ocurrido en realidad. ¡Pero ocurrió!
Logicamente ocultar una mentira asi es difícil y poco a poco todo se va derrumbando tras dieciocho años. Hasta verse acorralado y cometer una locura, otra más, no la primera por cierto.
Relato que mantiene en vilo, mitad estupefacto mitad intrigado fruto del cara a cara en prisión entre el escritor y el triste protagonista de esta historia. Creemos que a nosotros no nos puede pasar, pero quién sabe a donde conduce un pequeño embuste, por minúsculo que sea.
Existen tres versiones cinematográficas. Una francesa, creo que no llegó a editarse en España, “El empleo del tiempo”, bastante cruda. Otra francesa, llamada “El adversario“, muy buena película, muy fiel al relato, protagonizado por el gran Daniel Auteuil, uno de mis actores favoritos(“El juego de los idiotas”,”La reina Margot”,”Pintar o hacer el amor”,”Caché”, “asuntos pendientes”, “MR 73″, “Mi mejor amigo”…). Hay además una versión española, “La vida de nadie”, con José Coronado, film que me sorprendió gratamente, no tan fiel a la novela en cuanto al final, pero igualmente recomendable

“El espejo mágico de M.C. Escher” de Bruno Ernst
Si hay alguien en el mundo del grabado, el dibujo y la litografía que despierte admiración entre la mayoría de los
mortales, ése es M.C. Escher, autor archiconocido sobre todo en el mundo de las bellas artes.
En este caso, no se trata del libro de Escher en sí, es un compendio de estudios sobre su obra realizados por Bruno Ernst y publicado en la coleccíón del 25 aniversario de la editorial Taschen. Es un buen estudio, incluso preferible al libro original, ilustrado a más no poder y si añadimos el precio al que se encuentran estos libros actualmente, nos encontramos, como mínimo ante un regalo perfecto. Eso sí, hay que tener en cuenta que esta editorial descataloga los libros con una velocidad pasmosa y si estamos interesados en algo de ellos, tendremos que apresurarnos para conseguirlos.
Share“Bartleby y compañía” de Enrique Vila-Matas
Me encontré con Enrique Vila-Matas en el estante de una librería hace ya algún tiempo y desde entonces leer sus libros me conducen a la búsqueda de otros, al encuentro de otras músicas, de otras películas…y así voy, con la inquietud de un parvulario por las cosas nuevas que aprende, con los ojos bien abiertos.
Sus narradores siempre llevan prestado su rostro, es algo que no he podido evitar desde que lo leo.
Bartleby (escribiente en un relato de Herman Melville) sirve como excusa para recrear en un diario, un listado de personalidades destacadas en el oficio de la escritura que han tomado la decisión de no volver a escribir (o a la renuncia en general).
Muestra a los personajes, mediante retazos o apuntes de vida, a los que une la negación -que en muchos casos ya han tenido la dicha de escribir sobresalientes títulos lo cuál tiene más mérito que si se sintieran fracasados-, los trucos o anécdotas para seguir anclados en esa opción del silencio, algunos llenos de humor, otros oscuros como las horas negras cuando las musas no regresan y tristes finales para otros.
Desde Juan Rulfo a Tolstói, pasando por Salinger o B. Traven, cada uno de ellos con sus particularidades trazan la senda del No en uno u otro momento de su vida, algo difícil de ejercitar para algunos ya que, a veces, frustra. En varios casos involucra a su narrador con ellos y a nosotros, los lectores, con él, algo que resulta muy curioso y novelesco -quién no ha querido formar parte de una historia alguna vez-. No existe, al menos yo no lo veo, delimitaciones entre la biografía, el ensayo o la ficción, leo y me lo creo todo sin más.
Admito mi fascinación, me atrapa con sus habladurías, sus lúcidas interpretaciones; sus experiencias como lector y personales inundan su literatura inclasificable.
He de decir que sí, me he sentido como un socio que va a formar parte de un club privado, pero no de esos pijos y elitistas, éste está abierto a todo el que lo desee con el simple gesto de abrir un libro del maestro Vila-Matas, un grande de las letras, y ponerse a leer.
Share“Trópico de Cáncer” de Henry Miller
Escrita en 1934 en Francia, esta obra fue tachada de escandalosa.En USA no fue permitida su publicación hasta la decada de los 60′.
Describe una vida bohemia y disoluta en la ciudad de la luz, Paris, contada en primera persona por un alter ego de Miller. Una vida de contemplación, artistas en busca de inspiración, completamente ahogados, sexo, alcohol, piojos en los sobacos de Boris(¿boris Vian?), imagenes escatológicas en un bidé y con prostituta de fondo. Un sin fin de imagenes escritas de una gente completamente libre, con la agonía que eso conlleva.
El libro no es de fácil lectura, Miller no es de fácil lectura( ni trópico de Capricornio, ni sexus , nexus, plexus). Las palabras te entran como a presión, aqui se viene a padecer, sentir la incomodidad vital de una generación de personas que huyendo acabaron donde estaban, mientras la hipocresía que los rodeaba se echaba las manos a la cabeza.
Tiene el que creo que es el mejor inicio de toda la historia de la literatura: “Vivo en la villa Borghese.No hay ni pizca de suciedad en ningun lado, ni una silla fuera de su lugar. Aqui estamos todos solos y muertos”.
Share“Ardores de Agosto” de Andrea Camilleri
Camilleri es un autor muy popular. Es el creador del célebre detective Salvo Montalbano,-algo asi como Carvalho a la italiana-. El escenario donde se mueve es en Vigàta, pueblo ficticio de Sicilia, donde la ley de la mafia impera, los “pizzini” son el medio de comunicación más común entre las “familias”.
Ardores de Agosto es ua historia detectivesca que gira alrededor de la impunidad con la que las familias mafiosas se mueven. Construcciones inmobilirias ilegales pero a la vista de cualquiera que quiera mirar, asuntos turbios que nadie presta atención, y una policía que nada puede hacer. Montalbano se plantea que o se detiene a todos o a nadie. Y claro, es más cómodo a nadie.
Para pararles los pies hay que recurrir a un plan B.
Leer a Camilleri obliga necesariamente a pensar en Leonardo Sciascia. Autor que ya hablaba de Sicilia mucho antes, al que recomiendo por encima de todo. Conforme fui leyendo pensaba que hubiera escrito aqui Sciascia. Camilleri es muy entretenido. Es valiente-a su edad que puede perder- y cita continuamente a la mafia, las familias, la corrupción policial…Pero esto es justo lo que no hace Sciascia. No cita el problema, no existe, en apariencia, y eso le da mayor tenebrismo a sus relatos. Es mucho más inquietante no atreverte a citar el origen del miedo cuando estas temblando.
Ahora que con “Gomorra” el tema de la mafia está en boca de todos, Camilleri sacó un librito llamado“Vosotros no sabeis”, con informaciones sobre el tema en cuestión. Cosas que han ocurrido y que ocurren, que efectivamente, no sabemos.
Share




